quarta-feira, 30 de junho de 2010
LANÇAMENTO DE "O SUSSURRO DAS COISAS" em conjunto com a Revista REVERSO
O lançamento primeiro de "O sussurro das coisas", livro de poemas de Marília Brandão Lemos, se dará em 01 de julho de 2010, no auditório do Círculo Psicanalítico de Minas Gerais, à Rua Maranhão 734/andar 3, Bairro Santa Efigênia, Belo Horizonte, às 20:00 h. Será por ocasião do lançamento da Revista Reverso n. 59, publicação do CPMG. Contamos com a sua presença.
sábado, 19 de junho de 2010
POESIA, PSICANÁLISE E ATO CRIATIVO: Uma travessia poética
Marília Brandão Lemos Morais Kallas. Psicanalista do Círculo Psicanalítico de Minas Gerais, Psiquiatra, Poeta com o livro de poemas “Resíduos” publicado em 2004 pela Editora B e “O sussurro das coisas” em 2010 pela Biblioteca 24x7
Resumo: A autora faz um cotejamento entre o texto psicanalítico e o texto poético utilizando-se de poemas e escritos de vários poetas, e segue a premissa de que tanto a psicanálise quanto a poesia buscam vestígios e contornos para o indizível e que uma travessia do autor pela poesia guarda semelhanças com a travessia da fantasia do final de análise pelo analisando e o ato do psicanalista na sua arte de psicanalisar assemelha-se ao fazer criativo do poeta. Haveria um lugar para um poiesisanalista? (poiesis, de criar, fabricar)
Palavras-chave: Arte – Poesia – Ato criativo – Ato psicanalítico – Das Ding – Objeto perdido – representação de palavra – representação de coisa – pulsão sexual – pulsão de morte – das unheimlich – fantasia fundamental -
Propus-me a abordar o tema “Arte, Psicanálise e Ato Criativo” pela via da poesia, dando voz aos poetas e escritores, criadores por excelência e aos psicanalistas, artesãos em seu ofício, numa intertextualidade onde pretendo emergir como uma Ariadne no labirinto da língua a seguir o fio condutor, como aquela que recorta, aproxima e se distancia do texto, emenda, forja atalhos, se oferece como textura, tecido ao texto a se fazer. Uma voz que se torna própria na medida em que, ao me apropriar de um patrimônio cultural, milenar da ars poética, e centenário da psicanálise, ofereço as mãos ao labor, e submeto-o a uma subjetividade. Um texto, retalho de várias vozes, polifonia, retábulo de lavores que se inscrevem por gerações, pentimentos de cores variadas a serem descobertas ao buril da linguagem, sob o gesto do autor, policromia.
Faço um cotejamento entre o texto poético e o texto psicanalítico, inspirada no dito freudiano de que o poeta fala sem saber, aquilo que ele, Freud, chegará a concluir após muito estudo e reflexão. Crio algumas aproximações entre o trabalho do poeta e do psicanalista e realço a premissa de que, tanto a psicanálise como a poesia, procura vestígios, busca dar contornos ao indizível, ao objeto perdido desde sempre.
É de um distanciamento com a linguagem, de um exílio que se escreve. De uma ignorância, no sentido de uma desaprendizagem, de uma quebra com o ver cotidiano, olhar como a primeira vez, com o deslumbramento de um des-saber, compromisso com nada.
Deixar-se abraçar pelas coisas, que elas lhe atravessem, lhe sussurrem ruídos do arrastar das lesmas em seu trilho brilhante, do movimento das pernas das centopéias, remos dos barcos de Ulisses, e viajar no murmúrio das ondas, no arfar cansado dos amantes, no zum das guilhotinas a cortar metáforas, todas já escritas, na simplicidade da verdade das formigas, no radar silencioso dos morcegos, no aprendizado da primeira letra, na quebra dos ouvidos viciados, na linguagem desacostumada, na coragem de calar, na inutilidade da arte, na escrita virgem da primeira viagem.
A psicanálise necessita da palavra poética para falar do inefável. Ao contrário, a arte é, em si, capaz de comover o humano desde os primórdios da civilização.
“E eis que, tendo Deus descansado no sétimo dia, os poetas continuaram a obra da Criação”, disse Mário Quintana em Caderno H.
Criar como Deus cria, do Nada, do Caos primordial. Por muitos e muitos anos, o artista se estancou na marginalidade, na única possibilidade um só Criador: Deus. Mas, o artista para criar, cria do despoder, da fragilidade humana, da impotência, e não da Onipotência Divina. Cria do desamparo, e não da Providência Divina. Cria da finitude, e não da Eternidade Divina. Cria do conflito, e não da Paz Celestial Divina. Cria da pobreza, e não dos Recursos Divinos. Como homens, nascemos do barro, sob o sopro divino. Como artistas, esculpimos o barro à nossa imagem e dessemelhança. Imagem que toca o fundo ser do olhar do outro que nos reconhece como espécie, indivíduo, semelhante. Semeiante, o artista semeador de sementes de liberdade para o homem que, constrito sob os signos da linguagem e aos limites de uma realidade externa, viabilizam um espaço onde ainda seja possível se mexer, quiçá voar.
O poeta, um artesão de palavras que forja o verbo com martelo e bigorna. Forjar a coisicidade da mesma. Como disse Lacan, elevar a língua “à dignidade do indizível”(1), do objeto perdido, do pulsional em seu efeito sublimatório que se sustenta sobre nada.
Se aproximarmos o fazer psicanalítico e o poético, poderemos dizer que, em ambos existe uma capacidade criadora capaz de instaurar novas realidades. A arte, diz o pintor suíço expressionista Paul Klee, “não reproduz o visível, ela faz visível” (2), assim como o poema não reproduz o dizível, ele cria o dizível. A psicanálise no seu fazer, cria para o analisando a possibilidade de realidades diferentes, de novas invenções de si mesmo. Na escuta do texto do seu cliente, o psicanalista cria palavras (e silêncios) com poder de gerar outras palavras, palavras-coisa, que tocam o Real, quebram sentidos, e produzem efeitos simbólicos outros, que a repetição do mesmo.
Ninguém melhor para falar sobre poesia e ato criativo que o próprio poeta. João Cabral de Melo Neto, em uma entrevista ao “Caderno Mais” da Folha de São Paulo(5), diz a respeito de seu processo de trabalho: “Estou com a visão muito ruim, dos dois olhos - acho difícil (escrever poemas sem o olhar). Eu, para escrever preciso ver muito o que estou escrevendo...O poema, para mim, é como se eu pintasse um quadro. Preciso ver como é que está ficando a forma dele.”
O olhar sustenta a palavra poética. A imagem sustenta a palavra poética. Imagem que recobre e descobre o nada no qual ela flutua. As palavras se abrem e se debruçam sobre o seu silêncio interior de imagem. A palavra à procura de suas fontes, de suas raízes, plantadas no nada. Escoamentos. A poesia é o desenho das palavras, não para se pintar ou descrever, mas para se descobrir.
Freud fala que a imagem encontra-se na raiz do verbal(6). A representação consciente (o pensamento) é integrada pela “representação das coisas”, sistema Inconsciente, diferenciada em um processo originário, da “representação das palavras” sistema Pré-consciente-Consciente. As representações inconscientes encadeiam-se de acordo com as leis da linguagem e tem um caráter de imagens, quando investidas pelo desejo que, ao percorrê-las como uma descarga elétrica, as acende e produz uma corrente de visibilidade. Por onde desliza o desejo, a representação de coisas fixa-se na palavra, tornando-se visível para o sujeito, ou seja, consciente. As palavras remetem à materialidade sensorial, visual, sonora e corporal da representação, além ou aquém do significado proferido. Uma rede elétrica pulsional com luzes-representações, a acender e apagar ao sabor do desejo que a percorre e a faz cintilar
Flaubert, ao falar de si como escritor, diz que, de belo, gostaria de fazer um livro sobre o nada, sem ligações externas, sustentado por si mesmo, pela forma interna de seu estilo, tal como a terra se mantém no espaço. (8) Representações suspensas no vazio. No vazio do sujeito que se desfaz no intervalo fugidio entre dois significantes. Palavras suspensas no limbo da linguagem. Sustentadas pelo estilo.
É no embate com o indizível, na luta de palavras em torno de um sol que não desponta a madrugada, de uma eterna meia-noite, hora dos fantasmas e lobisomens, que o estilo, a singularidade irredutível, se faz no encontro-limite com a impossibilidade de dizer.
O poeta Manoel de Barros escreveu um “Livro sobre Nada”(9). Mas não como o nada de Flaubert, que se sustenta só no estilo. Nem sobre o nada metafísico. Mas o nada, nada mesmo, coisa nenhuma, sem utilidade, “um abridor de amanhecer”, “um alarme para o silêncio”(9), numa poética de desaprender, de regredir a palavra ao seu começo, à sua face sem nome, que desemboca nesse “umbigo da escrita”(10) em que toda a significação se estanca e de onde se avança apenas pela ficção. Uma poética de escutar pedras, de ser árvore, de ler avencas, tornar-se xamã da língua e encarnar bichos, des-ser vegetal, chegar ao reino mineral, des-substanciar-se. Fugir da palavra costumeira, milagrar violetas, retratar o perfume e fazer do estilo um estigma que arranha ao léu, arrisca o traço, garatuja o verbo para falar do que não tem, e escrever um livro de nuvens, um livro de areia, um livro sobre nada.
Estilo, de stylos, um estilete que risca o corpo da linguagem e produz um risco corporal, navalha na carne, que escarifica a pele e desenha tatuagens de bichos, os olhos dos bichos, garatujas de crianças, letras por onde jorram linfa e fel. Como Sade, escrever com seu próprio sangue e dejetos, fazer escrita das ruínas, dos restos, dos resíduos.
Brincar com o corpo da mãe língua, riscar as coisas mesmas, a pedra da caverna, a casca de árvore, o barro, a argila a contornar o oco do vaso e cunhar a escrita primeira, escrita cuneiforme, riscos de bichos e ouvir mugidos de dinossauros, piados de fênix, o grito de Munch, tsunamis, inundações, o barulho do mar aprisionado na concha, o risco de uma estrela cadente, o canto de um sabiá...
A poesia não é para ser interpretada, mas sim ouvida. Essa é a opinião de Antonin Artaud,(11) para quem a voz, o registro do dizer e ouvir torna-se imprescindível na leitura da mesma. Trazer a sensorialidade do poema, não só no registro do ver, mas do falar em voz alta, escandir as palavras, o sopro da respiração dando-lhe vida, convidá-lo a sair do papel e encantar nossos ouvidos, fazer emergir o seu charme, a entonação da voz, o ritmo, a melodia da poesia, jogar com as sonoridades, colocar o poema em ato, surpreender a orelha, fugir do sentido ordinário das palavras, acordar a língua.
Em suas cartas ao jovem aprendiz,(14) o poeta Rilke diz da sua necessidade imperiosa, de escrever, acometendo-o na calada da noite, forçando-o ao gesto da escrita, e confessa sinceramente, que morreria caso lhe fosse vedado escrever. Uma obra de arte só é boa quando nasce desta necessidade. Compara a criação intelectual à mesma essência, enlevada e eterna, da volúpia do corpo, que revive, numa idéia criadora, as mil e uma noites de amor esquecidas, partes desse patrimônio humano que passa por gerações e gerações, evoca o futuro e eclode na solidão essencial de algum poeta vindouro.
Desta necessidade visceral da escrita, nos explicita Marguerite Duras: (15) “Não se pode escrever sem a força do corpo. É preciso ser mais forte do que si mesmo para abordar a escrita...o escrito é o grito das feras noturnas, de todos, de você e eu, o grito dos cães ...Ela ainda se acha como no primeiro dia. Selvagem... É a selvageria anterior à vida”...
Isto nos remete à criação freudiana do conceito de pulsão como território-limite, limite de continentes, terra e mar, corpo e linguagem, volúpia da carne e volúpia da alma, e mais ainda, ao conceito de pulsão na sua vertente quantitativa, como força “uma medida de exigência de trabalho que é imposta ao psíquico em conseqüência de sua ligação ao corporal,”(16)e, mais além, aos conceitos de pulsão de vida e pulsão de morte, pulsão ligada ao pólo representacional e pulsão desligada, energia livre, a eterna antinomia de Eros e Thanatos.
Desse dualismo do polo pulsional e representacional da linguagem, desse intervalo constitutivo do psiquismo, dessa cisão radical entre as exigências da pulsão e os instrumentos de simbolização insuficientes para o sujeito, intervalo este denominado desamparo pelo discurso freudiano, é desse estado abissal e trágico de desamparo que o homem cria. A experiência artística e literária, assim como a psicanálise, possibilita um lugar em que o excesso e a intensidade pulsional, erótica, estruturem a realidade de forma estilizada e singular, organizem e constituam novos caminhos e inscrevam a pulsão no registro da simbolização. E o poeta a inscreve sob o dom poético, sob o talento bíblico de, a quem mais se dá, mais lhe será cobrado.
Se um poema é escrito na primeira pessoa, o Eu do poema não é necessariamente o autor de carne e osso. O Eu que aí se apresenta poderá ser um personagem, de textura diversa do Eu que o poeta parece sustentar. Um descentramento do sujeito, não mais senhor de sua casa, mas submetido à linguagem, um exilado que não se reconhece em seu próprio texto. Um apagamento do Eu, descobrindo-se o estranho e desconhecido que o sujeito pode ser para ele mesmo. O autor emerge do intervalo vazio entre dois significantes, no clarão que acende o desejo. Lugar do sujeito do inconsciente, um dos destinos sublimatórios da pulsão.(17)
O melhor de mim são os personagens que me tomam, diz o Eu; direi a voz deles, nas suas próprias e na minha. Esta condição de exilado do texto,(18) este estranhamento que pode nos causar a leitura de nosso próprio escrito, nos leva à surpreendente pergunta – será que fui Eu quem escreveu Isso?
Duas mãos escrevem o texto. Uma, de quem a caneta não desgruda, numa psicografia inconsciente e outra que recorta, sublinha, corta, refaz, pontua, coloca o um a mais das mil noites, o ponto final das infinitas pontuações. O escritor pontua sua presença. Duas inconsciências escrevem ao mesmo tempo. Duas inconsistências. Uma que não sabe de si e outra que quer dar-se conta de si e se quer autor do seu próprio texto.
Um autor se faz, quando seu texto transgride, se torna um risco, e indica um novo lugar, uma responsabilidade a mais deste autor.(19)A arte é transgressora porque criada da amálgama da pulsão de vida e de morte, de Thanatos, potência criativa que subverte e transforma a ordem estabelecida.
Colocar-se nesta posição de estrangeiro, de exilado da própria língua e manter vivo este intervalo, esta alteridade, é necessário, pois o que é o ato de escritura senão aquilo que insurge neste espaço de desconhecimento do autor em relação à linguagem?
O poeta Manoel de Barros alude ao tema dizendo:
“Quem acumula muita informação, perde o condão de
advinhar: divinare.
Os sabiás divinam.”(20)
E passando dos divinos encantos de sabiás a anjos divinos, ouçamos Rilke na sua primeira “Elegia de Duino”,(21) onde ele canta:
Todo Anjo é terrível.”
Isto nos envia ao texto de Freud “O Estranho”,(22) a esta surpreendente estranheza com tudo que nos é mais íntimo e familiar, irrupção do que deveria permanecer oculto mas veio à luz, e nos coloca frente à função do Belo em psicanálise, sustentação e falha do imaginário, lugar do equívoco, a ocultar e desvelar o horrível, e num repente, arremessar o homem frente a frente à sua transitoriedade e finitude. Um relâmpago, um lapso de imagem, efeito surpresa, impacto, faíscas de Eros e Thanatos, acompanhado de intensa angústia, se refere ao ponto que o Belo, segundo Lacan, indica a sua relação com a morte em todo o seu resplendor de luz e sombras, de indefinição de fronteiras, quando a vida se mistura à morte e a morte invade a vida, região de desamparo. (23)
A linguagem poética abre esta fenda à duplicidade do Belo/Horrível. A palavra desvela e oculta ao mesmo tempo, a palavra bela carrega consigo “um sopro de morte”,(Lacan) a palavra alada terrivelmente bela, reveladora do desamparo e incompletude do ser frente à ameaça de destruição, aparição do Anjo aniquilador rilkeano.
Freud relata em seu belo texto “Sobre a transitoriedade”,(24) estar passeando numa tarde de agosto de 1913 com seu amigo Rilke, por maravilhosos campos nas Dolomitas, quando o poeta, tomado de uma profunda nostalgia frente à beleza do cenário, lamenta a transitoriedade e a fugacidade do belo na Natureza, fadado a morrer no inverno, assim como toda a beleza humana, criada, e a ser criada pelo homem, através da Arte. Freud, ao contrário, valoriza a beleza justamente pela sua efemeridade. A melancolia do poeta impede que ele usufrua das maravilhas da tarde, diante da possibilidade da dor da perda, e revela o efeito inquietador e comovente do Belo.
A fugacidade do tempo, capturada no escrito. O tempo da escrita é um tempo sempre presente, infinitos segundos se sucedem rumo ao futuro e só se recuperam num passado representado, num continuum de um tempo sem tempo, onde o passado anseia o presente e o futuro se determina como aquilo que será lembrado, num lugar absurdo de um presente que sempre se esvai.(25) E neste intervalo vazio, somos, nesta ausência de tempo e neste fascínio com o eterno presente sem presença.
A deusa-mãe da Poesia e da Memória entrega Eros nos braços de Thanatos, entrega a vida nos braços da morte, berço-tumba pulsional, morte essa que na escrita faz presente e se torna uma promessa de imortalidade.
“Escrevo, diz o poeta Lucio Cardoso - e meu coração pulsa... Escrevo apenas porque em mim alguma coisa não quer morrer e grita por sobrevivência.” (27)
Escrever para não morrer. Como Scheerazade adiava a sua morte contando estórias para o sultão Schariyar. Uma voz que fala, uma voz de mulher que fala e conta estórias de vida e de morte, encanta e é capaz de gerar vida. E se imortalizar nas Mil e uma Noites de estórias dentro de outras estórias, numa espiral do tempo, tempo presente, neste passado presentificado, rumo a um futuro que se quer presença.
Freud diz em seu texto “O Poeta e o fantasiar”(28)sobre esta relação entre passado, presente e futuro interligados pelo fio do desejo. O escritor, no presente, busca em suas vivências passadas, material para o seu escrito e o lança no futuro, a dizer o que não sabe e mais do que quis dizer. O poema sabe mais que quem o escreve.
Se a nossa infância nos fascina, talvez por ser ela em si o tempo de fascinação, de estarmos fascinados com a fascinação materna, esta idade dourada, tábula rasa das primeiras impressões fadadas a reluzirem vida a fora, claro brilho de uma época, fonte de todos os poderes de encantamento. Mesmo se um poeta estivesse encerrado numa prisão minúscula, tendo à sua frente apenas muros embolorados, ainda assim tiraria o seu material poético de recordações de sua infância. Ou dos desenhos do bolor esverdeado impregnando os muros, ou dos odores que impregnam o espaço. Tudo a ser escrito já se encontra dentro de nós, basta achá-lo.
O fascínio é o olhar da solidão, a solidão essencial à criação poética. Desfazer-se da fantasia grudada à carne e embrenhar-se neste fascinante e doloroso mundo da linguagem como tartaruga arrancada do casco, frágil massa sem contornos, a procurar formas nas letras para seu próprio ser. Água viva. Gelatina. Perder-se neste mundo de palavras em estado de dicionário, adormecidas na solidão seminal de seu repouso mortífero, encantar-lhes, dar-lhes vida e escapar desta agonia muda, desta selvageria pré-verbal, desta ancestral natureza animalesca anterior à aquisição da linguagem. E dali emergir com a palavra plena, fôlego para a angústia do inefável. Casco de tartaruga. Cascas de palavras.
Se o poeta existe é necessário um leitor que o faça existir e a quem o poema se dirija. O leitor anônimo lerá o poema e nele falarão outras vozes além daquelas que o poeta foi porta-voz, falarão vozes de antepassados, de avós, de mães, de babás, de tradições culturais, de fantasias inconscientes e, a cada leitor o poema tocará de uma forma singular, nesta singularidade semelhante ao cavar de um poço, cada vez mais a embrenhar-se terra adentro, até que num determinado instante jorre água – sinal de haver-se encontrado o lençol universal comum a todos os outros poços individuais. Uma singularidade, um estilo a enlaçar sujeitos e formar vínculos em comum com o objeto que se perdeu.
Texto significa tecido, teia, uma teia tecida com letras entrelaçadas pelo desejo travestido em aranha, uma aranha ilógica da escrita, arranha a pena ao papel e sem nenhuma pena, captura o leitor e o devora. E destas entranhas, desta estranha aranha-teia-texto, iniciar uma travessia. Uma travessia pela escrita,(30)semelhante à travessia da fantasia do final de análise, onde o escritor atravessa e deixa-se atravessar pela
linguagem, viagem na qual, através do próprio trilhamento, um sujeito, um autor se constitua, nos percalços desta teia-aranha, ao se arranhar na castração e ao procurar a sublime-ação de tecer e destecer a própria escrita, a própria história, de enxugar inundações, cortar por atalhos, encurtar caminhos, desinvestir ideais, desvestir fantasias, e criar uma nova relação com a linguagem, uma nova rearticulação simbólica diante do Real. E nas errâncias dessa travessia, emergir como um sujeito-autor.
Assim como o analisando no final de análise faz de seu complicado romance familiar um conto esteticamente mais elegante e moderno, através das pontuações do analista que interroga, exclama, corta, coloca um ponto e vírgula, às vezes dois pontos, ou entre parênteses, ou aspas, ou acento grave, agudos, asteriscos, reticências, até chegar ao ponto final, talvez possa algum analisando descobrir, ou reencontrar, através da análise, o seu dom poético e realizar uma travessia poética, criar das sobras, dos resíduos, restos de desejos, um poema, ou, quem sabe, um livro de poemas.
E se este analisando se tornar algum dia psicanalista, certamente se tornará um poiesisanalista: poieses, de criar, fabricar. E este não seria o lugar ocupado pelo psicanalista, na sua arte de psicanalisar, se pensarmos nas suas interpretações e silêncios, nas suas pontuações telegráficas, como atos criativos similares à palavra nua do poeta, não toda, enigmática, e que através escuta e das intervenções ao texto do analisando, permite ao mesmo desvincular-se de suas fixações, repetições e propicia-lhe inventar para si um novo script?
A arte reluzirá sempre o esplendor do objeto perdido e ocultará o seu mistério indevassável, mítico, e resistirá num casulo, num núcleo inacessível a quaisquer interpretações de sentido. Impulsionará, silenciosa, o arco e flecha de Eros, a fisgar e enlaçar humanos, erótica e afetivamente, criando vínculos sociais, civilizatórios e éticos. Se exibe, despida sob véus, para ser usufruída, fruída em seu charme e fascínio encantatórios, sem nunca tornar-se totalmente compreendida, explicada ou devassada.
E quanto à chave da criação poética, segredo revelado a alguns mortais ungidos pela Graça Divina, esta foi achada por Drummond durante sua “Procura da poesia”,(31) no exato momento em que o poeta nos pergunta:
“Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma
tem mil faces secretas sob a face neutra
e te pergunta, sem interesse pela resposta,
pobre ou terrível, que lhe deres:
Trouxeste a chave?”
NOTAS
(1) - LACAN, J. O seminário 7: A ética da psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1988
(2) KLEE, Paul. Tagebücher von Paul Klee 1898-1918. Publicado e prefaciado por Klee, Felix. Cologne:s/ed.,1957, p.1081. Citado por KON, Noemi Moritz. De Poe a Freud-O gato preto. In Psicanálise, literatura e estéticas de subjetivação. Rio de Janeiro: Imago Ed., 2001.
(3) – FREUD, S. Escritores criativos e seus devaneios. ESB. Rio de Janeiro: Imago, 1980, v. IX.
(4) - POUND, Erza. ABC da literatura. 12 ed. São Paulo: Cultrix, 1997.
(5) – Entrevista de João Cabral de Melo Neto a Geraldo Couto em 25/05/1994, publicada no “Caderno Mais” do jornal Folha de São Paulo e editada no livro Memórias do Presente: 100 entrevistas do “Mais”: 1992-2002: Conhecimento das Artes / Adriano Shwartz, (org.) – São Paulo: Publifolha, 2003. Pág. 155.
(6) – FREUD, S. O Inconsciente. ESB. Rio de Janeiro: Imago, 1980, v. XIV.
(7) – LISPECTOR, Clarisse. Um sopro de vida (Pulsações). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978.
(8) – .FLAUBERT, G. Correspondance. Ed. J. Bruneau, Bibl. Plêiade, Paris: Gallimard,
(9) – BARROS, Manoel. Livro sobre nada. 2. Ed. Rio de Janeiro: Record, 1996.
(9) – Idem, pág. 7.
1973.
(10) - CASTELLO BRANCO, Lúcia. A traição de Penélope. São Paulo: Annablume, 1994.
(11) - REY, Jean Michel. O nascimento da poesia: Antonin Artaud. Belo Horizonte: Autêntica, 2002.
(12) - LACAN, J., citado por BRAZIL, Hórus Vital. Dois ensaios entre psicanálise e literatura. Rio de Janeiro: Imago Ed., 1992. Pag. 25.
(13) - MAYAKÓVSKY, Vladmir. Poética como fazer versos. 4. ed. São Paulo: Global Ed., 1984. Pág. 31.
(14) - RILKE, Rainer Maria. Cartas a um jovem poeta. São Paulo: Globo, 2001.
(15) – DURAS, Marguerite. Escrever. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. Pag. 23.
(16) – FREUD, S . As pulsões e seus destinos. ESB. Rio de Janeiro: Imago, 1980, v. XIV.
(17) – Sobre o psiquismo e sujeito do inconsciente como destino das pulsões, ver BIRMAN, Joel. Estilo e modernidade em psicanálise. Ed. 34. São Paulo: 1997 e BARTUCCI, Giovanna. Entre o mesmo e o duplo no ato de escrever. In Psicanálise, literatura e estéticas da subjetivação. Imago Ed., 2001.
(18) SOUZA, Edson Luiz André. Totumcalmum. A condição de exílio da escrita. In Psicanálise, literatura e estéticas da subjetivação. Rio de Janeiro: Imago Ed., 2001.
(19) – FOUCAULT, Michel. O que é um autor? Lisboa: Vega Ed., 1992.
(20) – BARROS, Manoel. Livro sobre nada. 2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1996.
(21) – RILKE, Rainer Maria. Elegias do Duíno. 4.ed.Rio de Janeiro: Ed. Globo. Pág. 3.
(22) - FREUD, S. O estranho. Edição Standard Brasileira. Rio de Janeiro: Imago, 1980, v. XVII.
(23) - FRANÇA, Maria Inês. Psicanálise, estética e ética do desejo. São Paulo: Perspectiva, 1997.
(24) – FREUD, S. Sobre a transitoriedade. ESB. Rio de Janeiro: Imago, 1980, v. XIV.
(25) - CASTELLO BRANCO, Lúcia. A traição de Penélope. São Paulo: Annablume, 1994.
(26) - BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Rio de Janeiro: Rocco, 1987. Pág. 249.
(27) CARDOSO, Lúcio. Diário completo. Rio de Janeiro: José Olímpio Ed. / Instituto nacional do livro, 1970. Citado no artigo de Ruth Silviano Brandão: A vida escrita: os impasses do escrever. In Psicanálise, literatura e estéticas de subjetivação. Rio de Janeiro: Imago Ed., 2001. Pág. 43.
(28) – FREUD, S. Escritores criativos e seus devaneios. ESB. Rio de Janeiro: Imago, 1980, v. IX.
(29) – BARTHES, Roland. O prazer do texto. São Paulo: Perspectiva Ed., 3. ed. 2002. Pag. 9.
(30) – BRANDÃO, Ruth Silviano. A vida escrita: os impasses do escrever. In Psicanálise, Literatura e estéticas da subjetivação. Rio de Janeiro: Imago Ed., 2001. Pág. 157.
(31) - ANDRADE, Carlos Drummond. Procura da poesia. In A rosa do povo. Reunião (10 livros de poesia). 5. ed. Rio de Janeiro: José Olímpio, 1973. Pág. 76.
BIBLIOGRAFIA
ANDRADE, Carlos Drummond. Procura da poesia. In A rosa do povo. Reunião (10 livros de poesia). 5. ed. Rio de Janeiro: José Olímpio, 1973. Pág. 76.
BARROS, Manoel. Livro sobre nada. 2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1996.
BARTHES, Roland. O prazer do texto. 3. ed. São Paulo: Perspectiva, 2002.
BARTUCCI, Giovanna. Entre o mesmo e o duplo inscreve-se a alteridade. Psicanálise freudiana e escritura borgiana. In Psicanálise, literatura e estéticas de subjetivação. Rio de Janeiro: Imago Ed., 2001.
____________________ (org.). Psicanálise, arte e estéticas de subjetivação. Rio de Janeiro: Imago Ed., 2002.
BIRMAN, Joel. Estilo e modernidade em psicanálise. São Paulo: Ed. 34, 1997.
BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Rio de Janeiro: Rocco, 1987.
BRANDÃO, Ruth Silviano. A vida escrita: os impasses do escrever. In Psicanálise, literatura e estéticas de subjetivação. Org. Giovanna Bartucci. Rio de Janeiro: Imago Ed., 2001.
BRAZIL, Hórus Vital. Dois ensaios entre psicanálise e literatura. Rio de Janeiro: Imago Ed., 1992.
CARVALHO, Ana Cecília. Pulsão e simbolização: limites da escrita. In Psicanálise, literatura e estéticas de subjetivação. Org. Giovanna Bartucci. Rio de Janeiro: Imago Ed., 2001.
CASTELLO BRANCO, Lúcia. A traição de Penélope. São Paulo: Annablume, 1994.
CRUXÊN, Orlando. A sublimação. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2004.
DURAS, Marguerite. Escrever. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.
FLAUBERT, G. Correspondance. Ed. J. Bruneau, Bibl. Plêiade, Paris: Gallimard,1973.
FOUCAULT, Michel. O que é um autor? Lisboa: Vega Ed., 1992.
FRANÇA, Maria Inês. Psicanálise, estética e ética do desejo. São Paulo: Perspectiva, 1997.
FREUD, S. O estranho. Edição Standard Brasileira. Rio de Janeiro: Imago, 1980, v. XVII.
_______________ . Escritores criativos e seus devaneios. ESB. Rio de Janeiro: Imago, 1980, v. IX.
________________ . Delírios e sonhos na Gradiva de Jansen. ESB. Rio de Janeiro: Imago, 1980, v. IX.
________________ . Leonardo Da Vinci e uma visão da sua infância. ESB. Rio de Janeiro:Imago, 1980, v. XI.
_______________ . Sobre a transitoriedade. ESB. Rio de Janeiro: Imago, 1980, v. XIV.
_______________ . O Inconsciente. ESB. Rio de Janeiro: Imago, 1980, v. XIV.
______________ . As pulsões e seus destinos. ESB. Rio de Janeiro: Imago, 1980, v. XIV.
______________ . Três ensaios sobre a teoria da sexualidade. ESB. Rio de Janeiro: Imago, 1980, v. VII.
_______________. Além do princípio do prazer. ESB. Rio de Janeiro: Imago, 1980, v.XVIII.
JORGE, Marco A. Coutinho, FERREIRA, Nadiá P. Lacan, o grande freudiano. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2005.
JUNIOR, Nelson da Silva. A ficcionalidade da psicanálise a partir do inquietante em Fernando Pessoa. In Psicanálise, literatura e estéticas de subjetivação. Org. Giovanna Bartucci. Rio de Janeiro: Imago Ed., 2001.
KATZ, Chaim S., KUPERMANN, Daniel, MOSÉ, Viviane. (org). Beleza, feiura e psicanálise. Rio de Janeiro:Contra Capa Livraria / Formação Freudiana, 2004.
KEHL, Maria Rita. “Minha vida daria um romance”. In Psicanálise, literatura e estéticas de subjetivação. Org. Giovanna Bartucci. Rio de Janeiro: Imago Ed., 2001.
KON, Noemi Moritz. De Poe a Freud – O gato preto. In Psicanálise, literatura e estéticas de subjetivação. Org. Giovanna Bartucci. Rio de Janeiro: Imago Ed., 2001.
LACAN, J. O seminário 7: a ética da psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1988.
LISPECTOR, Clarice. Um sopro de vida (pulsações). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978.
MAYAKÓVSKY, Vladmir. Poética como fazer versos. 4. ed. São Paulo: Global Ed., 1984. Pág. 31.
MORAIS, Marilia Brandão Lemos K. Psicanálise, arte e literatura. In Reverso, n. 46, Belo Horizonte, 1999. Publicação do Círculo Psicanalítico de Minas Gerais.
_______________ . O poeta e o fantasiar. In Reverso, n. 50, Belo Horizonte, 2003.
Publicação do Círculo Psicanalítico de Minas Gerais, Belo Horizonte, MG.
_______________ .A ética trágica da psicanálise via As Bacantes, de Eurípedes. In Reverso, n. 45, Belo Horizonte, 1998. Publicação do Círculo Psicanalítico de Minas Gerais, Belo Horizonte, MG.
PASSERON, René. Por uma poïanálise. In Correio da APPOA. Psicanálise e ato criativo. Porto Alegre, ano IX, (78), abril de 2000.
POUND, Erza. ABC da literatura. 12 ed. São Paulo: Cultrix, 1997.
QUINET, Antonio. Um olhar a mais. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2002.
REY, Jean Michel. O nascimento da poesia: Antonin Artaud. Belo Horizonte: Autêntica, 2002.
RILKE, Rainer Maria. Cartas a um jovem poeta. São Paulo: Globo, 2001.
_______________ . Elegias do Duíno. 4.ed.Rio de Janeiro: Ed. Globo. Pág. 3.
RIVERA, Tânia. Arte e psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2002.
SALIBA, Ana Maria Portugal. Não há decifração. Há o sorriso. In Griphus n. , 2000. Publicação do IEPSI. Belo Horizonte, MG.
SCHWARTZ, Adriano, (org.). Memórias do presente: 100 entrevistas do “Mais”: 1992-2002: Conhecimento das artes. São Paulo: Publifolha, 2003.
SOUSA, Edson Luiz André. Totumcalmum. A condição de exílio da escrita. In Psicanálise, literatura e estéticas de subjetivação. Org. Giovanna Bartucci. Rio de Janeiro: Imago Ed., 2001.
SOUZA, Eneida Maria. Madame Bovary somos nós. In Psicanálise, literatura e estéticas de subjetivação. Org. Giovanna Bartucci. Rio de Janeiro: Imago Ed., 2001.
Resumo: A autora faz um cotejamento entre o texto psicanalítico e o texto poético utilizando-se de poemas e escritos de vários poetas, e segue a premissa de que tanto a psicanálise quanto a poesia buscam vestígios e contornos para o indizível e que uma travessia do autor pela poesia guarda semelhanças com a travessia da fantasia do final de análise pelo analisando e o ato do psicanalista na sua arte de psicanalisar assemelha-se ao fazer criativo do poeta. Haveria um lugar para um poiesisanalista? (poiesis, de criar, fabricar)
Palavras-chave: Arte – Poesia – Ato criativo – Ato psicanalítico – Das Ding – Objeto perdido – representação de palavra – representação de coisa – pulsão sexual – pulsão de morte – das unheimlich – fantasia fundamental -
Propus-me a abordar o tema “Arte, Psicanálise e Ato Criativo” pela via da poesia, dando voz aos poetas e escritores, criadores por excelência e aos psicanalistas, artesãos em seu ofício, numa intertextualidade onde pretendo emergir como uma Ariadne no labirinto da língua a seguir o fio condutor, como aquela que recorta, aproxima e se distancia do texto, emenda, forja atalhos, se oferece como textura, tecido ao texto a se fazer. Uma voz que se torna própria na medida em que, ao me apropriar de um patrimônio cultural, milenar da ars poética, e centenário da psicanálise, ofereço as mãos ao labor, e submeto-o a uma subjetividade. Um texto, retalho de várias vozes, polifonia, retábulo de lavores que se inscrevem por gerações, pentimentos de cores variadas a serem descobertas ao buril da linguagem, sob o gesto do autor, policromia.
Faço um cotejamento entre o texto poético e o texto psicanalítico, inspirada no dito freudiano de que o poeta fala sem saber, aquilo que ele, Freud, chegará a concluir após muito estudo e reflexão. Crio algumas aproximações entre o trabalho do poeta e do psicanalista e realço a premissa de que, tanto a psicanálise como a poesia, procura vestígios, busca dar contornos ao indizível, ao objeto perdido desde sempre.
É de um distanciamento com a linguagem, de um exílio que se escreve. De uma ignorância, no sentido de uma desaprendizagem, de uma quebra com o ver cotidiano, olhar como a primeira vez, com o deslumbramento de um des-saber, compromisso com nada.
Deixar-se abraçar pelas coisas, que elas lhe atravessem, lhe sussurrem ruídos do arrastar das lesmas em seu trilho brilhante, do movimento das pernas das centopéias, remos dos barcos de Ulisses, e viajar no murmúrio das ondas, no arfar cansado dos amantes, no zum das guilhotinas a cortar metáforas, todas já escritas, na simplicidade da verdade das formigas, no radar silencioso dos morcegos, no aprendizado da primeira letra, na quebra dos ouvidos viciados, na linguagem desacostumada, na coragem de calar, na inutilidade da arte, na escrita virgem da primeira viagem.
A psicanálise necessita da palavra poética para falar do inefável. Ao contrário, a arte é, em si, capaz de comover o humano desde os primórdios da civilização.
“E eis que, tendo Deus descansado no sétimo dia, os poetas continuaram a obra da Criação”, disse Mário Quintana em Caderno H.
Criar como Deus cria, do Nada, do Caos primordial. Por muitos e muitos anos, o artista se estancou na marginalidade, na única possibilidade um só Criador: Deus. Mas, o artista para criar, cria do despoder, da fragilidade humana, da impotência, e não da Onipotência Divina. Cria do desamparo, e não da Providência Divina. Cria da finitude, e não da Eternidade Divina. Cria do conflito, e não da Paz Celestial Divina. Cria da pobreza, e não dos Recursos Divinos. Como homens, nascemos do barro, sob o sopro divino. Como artistas, esculpimos o barro à nossa imagem e dessemelhança. Imagem que toca o fundo ser do olhar do outro que nos reconhece como espécie, indivíduo, semelhante. Semeiante, o artista semeador de sementes de liberdade para o homem que, constrito sob os signos da linguagem e aos limites de uma realidade externa, viabilizam um espaço onde ainda seja possível se mexer, quiçá voar.
O poeta, um artesão de palavras que forja o verbo com martelo e bigorna. Forjar a coisicidade da mesma. Como disse Lacan, elevar a língua “à dignidade do indizível”(1), do objeto perdido, do pulsional em seu efeito sublimatório que se sustenta sobre nada.
Se aproximarmos o fazer psicanalítico e o poético, poderemos dizer que, em ambos existe uma capacidade criadora capaz de instaurar novas realidades. A arte, diz o pintor suíço expressionista Paul Klee, “não reproduz o visível, ela faz visível” (2), assim como o poema não reproduz o dizível, ele cria o dizível. A psicanálise no seu fazer, cria para o analisando a possibilidade de realidades diferentes, de novas invenções de si mesmo. Na escuta do texto do seu cliente, o psicanalista cria palavras (e silêncios) com poder de gerar outras palavras, palavras-coisa, que tocam o Real, quebram sentidos, e produzem efeitos simbólicos outros, que a repetição do mesmo.
Ninguém melhor para falar sobre poesia e ato criativo que o próprio poeta. João Cabral de Melo Neto, em uma entrevista ao “Caderno Mais” da Folha de São Paulo(5), diz a respeito de seu processo de trabalho: “Estou com a visão muito ruim, dos dois olhos - acho difícil (escrever poemas sem o olhar). Eu, para escrever preciso ver muito o que estou escrevendo...O poema, para mim, é como se eu pintasse um quadro. Preciso ver como é que está ficando a forma dele.”
O olhar sustenta a palavra poética. A imagem sustenta a palavra poética. Imagem que recobre e descobre o nada no qual ela flutua. As palavras se abrem e se debruçam sobre o seu silêncio interior de imagem. A palavra à procura de suas fontes, de suas raízes, plantadas no nada. Escoamentos. A poesia é o desenho das palavras, não para se pintar ou descrever, mas para se descobrir.
Freud fala que a imagem encontra-se na raiz do verbal(6). A representação consciente (o pensamento) é integrada pela “representação das coisas”, sistema Inconsciente, diferenciada em um processo originário, da “representação das palavras” sistema Pré-consciente-Consciente. As representações inconscientes encadeiam-se de acordo com as leis da linguagem e tem um caráter de imagens, quando investidas pelo desejo que, ao percorrê-las como uma descarga elétrica, as acende e produz uma corrente de visibilidade. Por onde desliza o desejo, a representação de coisas fixa-se na palavra, tornando-se visível para o sujeito, ou seja, consciente. As palavras remetem à materialidade sensorial, visual, sonora e corporal da representação, além ou aquém do significado proferido. Uma rede elétrica pulsional com luzes-representações, a acender e apagar ao sabor do desejo que a percorre e a faz cintilar
Flaubert, ao falar de si como escritor, diz que, de belo, gostaria de fazer um livro sobre o nada, sem ligações externas, sustentado por si mesmo, pela forma interna de seu estilo, tal como a terra se mantém no espaço. (8) Representações suspensas no vazio. No vazio do sujeito que se desfaz no intervalo fugidio entre dois significantes. Palavras suspensas no limbo da linguagem. Sustentadas pelo estilo.
É no embate com o indizível, na luta de palavras em torno de um sol que não desponta a madrugada, de uma eterna meia-noite, hora dos fantasmas e lobisomens, que o estilo, a singularidade irredutível, se faz no encontro-limite com a impossibilidade de dizer.
O poeta Manoel de Barros escreveu um “Livro sobre Nada”(9). Mas não como o nada de Flaubert, que se sustenta só no estilo. Nem sobre o nada metafísico. Mas o nada, nada mesmo, coisa nenhuma, sem utilidade, “um abridor de amanhecer”, “um alarme para o silêncio”(9), numa poética de desaprender, de regredir a palavra ao seu começo, à sua face sem nome, que desemboca nesse “umbigo da escrita”(10) em que toda a significação se estanca e de onde se avança apenas pela ficção. Uma poética de escutar pedras, de ser árvore, de ler avencas, tornar-se xamã da língua e encarnar bichos, des-ser vegetal, chegar ao reino mineral, des-substanciar-se. Fugir da palavra costumeira, milagrar violetas, retratar o perfume e fazer do estilo um estigma que arranha ao léu, arrisca o traço, garatuja o verbo para falar do que não tem, e escrever um livro de nuvens, um livro de areia, um livro sobre nada.
Estilo, de stylos, um estilete que risca o corpo da linguagem e produz um risco corporal, navalha na carne, que escarifica a pele e desenha tatuagens de bichos, os olhos dos bichos, garatujas de crianças, letras por onde jorram linfa e fel. Como Sade, escrever com seu próprio sangue e dejetos, fazer escrita das ruínas, dos restos, dos resíduos.
Brincar com o corpo da mãe língua, riscar as coisas mesmas, a pedra da caverna, a casca de árvore, o barro, a argila a contornar o oco do vaso e cunhar a escrita primeira, escrita cuneiforme, riscos de bichos e ouvir mugidos de dinossauros, piados de fênix, o grito de Munch, tsunamis, inundações, o barulho do mar aprisionado na concha, o risco de uma estrela cadente, o canto de um sabiá...
A poesia não é para ser interpretada, mas sim ouvida. Essa é a opinião de Antonin Artaud,(11) para quem a voz, o registro do dizer e ouvir torna-se imprescindível na leitura da mesma. Trazer a sensorialidade do poema, não só no registro do ver, mas do falar em voz alta, escandir as palavras, o sopro da respiração dando-lhe vida, convidá-lo a sair do papel e encantar nossos ouvidos, fazer emergir o seu charme, a entonação da voz, o ritmo, a melodia da poesia, jogar com as sonoridades, colocar o poema em ato, surpreender a orelha, fugir do sentido ordinário das palavras, acordar a língua.
Em suas cartas ao jovem aprendiz,(14) o poeta Rilke diz da sua necessidade imperiosa, de escrever, acometendo-o na calada da noite, forçando-o ao gesto da escrita, e confessa sinceramente, que morreria caso lhe fosse vedado escrever. Uma obra de arte só é boa quando nasce desta necessidade. Compara a criação intelectual à mesma essência, enlevada e eterna, da volúpia do corpo, que revive, numa idéia criadora, as mil e uma noites de amor esquecidas, partes desse patrimônio humano que passa por gerações e gerações, evoca o futuro e eclode na solidão essencial de algum poeta vindouro.
Desta necessidade visceral da escrita, nos explicita Marguerite Duras: (15) “Não se pode escrever sem a força do corpo. É preciso ser mais forte do que si mesmo para abordar a escrita...o escrito é o grito das feras noturnas, de todos, de você e eu, o grito dos cães ...Ela ainda se acha como no primeiro dia. Selvagem... É a selvageria anterior à vida”...
Isto nos remete à criação freudiana do conceito de pulsão como território-limite, limite de continentes, terra e mar, corpo e linguagem, volúpia da carne e volúpia da alma, e mais ainda, ao conceito de pulsão na sua vertente quantitativa, como força “uma medida de exigência de trabalho que é imposta ao psíquico em conseqüência de sua ligação ao corporal,”(16)e, mais além, aos conceitos de pulsão de vida e pulsão de morte, pulsão ligada ao pólo representacional e pulsão desligada, energia livre, a eterna antinomia de Eros e Thanatos.
Desse dualismo do polo pulsional e representacional da linguagem, desse intervalo constitutivo do psiquismo, dessa cisão radical entre as exigências da pulsão e os instrumentos de simbolização insuficientes para o sujeito, intervalo este denominado desamparo pelo discurso freudiano, é desse estado abissal e trágico de desamparo que o homem cria. A experiência artística e literária, assim como a psicanálise, possibilita um lugar em que o excesso e a intensidade pulsional, erótica, estruturem a realidade de forma estilizada e singular, organizem e constituam novos caminhos e inscrevam a pulsão no registro da simbolização. E o poeta a inscreve sob o dom poético, sob o talento bíblico de, a quem mais se dá, mais lhe será cobrado.
Se um poema é escrito na primeira pessoa, o Eu do poema não é necessariamente o autor de carne e osso. O Eu que aí se apresenta poderá ser um personagem, de textura diversa do Eu que o poeta parece sustentar. Um descentramento do sujeito, não mais senhor de sua casa, mas submetido à linguagem, um exilado que não se reconhece em seu próprio texto. Um apagamento do Eu, descobrindo-se o estranho e desconhecido que o sujeito pode ser para ele mesmo. O autor emerge do intervalo vazio entre dois significantes, no clarão que acende o desejo. Lugar do sujeito do inconsciente, um dos destinos sublimatórios da pulsão.(17)
O melhor de mim são os personagens que me tomam, diz o Eu; direi a voz deles, nas suas próprias e na minha. Esta condição de exilado do texto,(18) este estranhamento que pode nos causar a leitura de nosso próprio escrito, nos leva à surpreendente pergunta – será que fui Eu quem escreveu Isso?
Duas mãos escrevem o texto. Uma, de quem a caneta não desgruda, numa psicografia inconsciente e outra que recorta, sublinha, corta, refaz, pontua, coloca o um a mais das mil noites, o ponto final das infinitas pontuações. O escritor pontua sua presença. Duas inconsciências escrevem ao mesmo tempo. Duas inconsistências. Uma que não sabe de si e outra que quer dar-se conta de si e se quer autor do seu próprio texto.
Um autor se faz, quando seu texto transgride, se torna um risco, e indica um novo lugar, uma responsabilidade a mais deste autor.(19)A arte é transgressora porque criada da amálgama da pulsão de vida e de morte, de Thanatos, potência criativa que subverte e transforma a ordem estabelecida.
Colocar-se nesta posição de estrangeiro, de exilado da própria língua e manter vivo este intervalo, esta alteridade, é necessário, pois o que é o ato de escritura senão aquilo que insurge neste espaço de desconhecimento do autor em relação à linguagem?
O poeta Manoel de Barros alude ao tema dizendo:
“Quem acumula muita informação, perde o condão de
advinhar: divinare.
Os sabiás divinam.”(20)
E passando dos divinos encantos de sabiás a anjos divinos, ouçamos Rilke na sua primeira “Elegia de Duino”,(21) onde ele canta:
Todo Anjo é terrível.”
Isto nos envia ao texto de Freud “O Estranho”,(22) a esta surpreendente estranheza com tudo que nos é mais íntimo e familiar, irrupção do que deveria permanecer oculto mas veio à luz, e nos coloca frente à função do Belo em psicanálise, sustentação e falha do imaginário, lugar do equívoco, a ocultar e desvelar o horrível, e num repente, arremessar o homem frente a frente à sua transitoriedade e finitude. Um relâmpago, um lapso de imagem, efeito surpresa, impacto, faíscas de Eros e Thanatos, acompanhado de intensa angústia, se refere ao ponto que o Belo, segundo Lacan, indica a sua relação com a morte em todo o seu resplendor de luz e sombras, de indefinição de fronteiras, quando a vida se mistura à morte e a morte invade a vida, região de desamparo. (23)
A linguagem poética abre esta fenda à duplicidade do Belo/Horrível. A palavra desvela e oculta ao mesmo tempo, a palavra bela carrega consigo “um sopro de morte”,(Lacan) a palavra alada terrivelmente bela, reveladora do desamparo e incompletude do ser frente à ameaça de destruição, aparição do Anjo aniquilador rilkeano.
Freud relata em seu belo texto “Sobre a transitoriedade”,(24) estar passeando numa tarde de agosto de 1913 com seu amigo Rilke, por maravilhosos campos nas Dolomitas, quando o poeta, tomado de uma profunda nostalgia frente à beleza do cenário, lamenta a transitoriedade e a fugacidade do belo na Natureza, fadado a morrer no inverno, assim como toda a beleza humana, criada, e a ser criada pelo homem, através da Arte. Freud, ao contrário, valoriza a beleza justamente pela sua efemeridade. A melancolia do poeta impede que ele usufrua das maravilhas da tarde, diante da possibilidade da dor da perda, e revela o efeito inquietador e comovente do Belo.
A fugacidade do tempo, capturada no escrito. O tempo da escrita é um tempo sempre presente, infinitos segundos se sucedem rumo ao futuro e só se recuperam num passado representado, num continuum de um tempo sem tempo, onde o passado anseia o presente e o futuro se determina como aquilo que será lembrado, num lugar absurdo de um presente que sempre se esvai.(25) E neste intervalo vazio, somos, nesta ausência de tempo e neste fascínio com o eterno presente sem presença.
A deusa-mãe da Poesia e da Memória entrega Eros nos braços de Thanatos, entrega a vida nos braços da morte, berço-tumba pulsional, morte essa que na escrita faz presente e se torna uma promessa de imortalidade.
“Escrevo, diz o poeta Lucio Cardoso - e meu coração pulsa... Escrevo apenas porque em mim alguma coisa não quer morrer e grita por sobrevivência.” (27)
Escrever para não morrer. Como Scheerazade adiava a sua morte contando estórias para o sultão Schariyar. Uma voz que fala, uma voz de mulher que fala e conta estórias de vida e de morte, encanta e é capaz de gerar vida. E se imortalizar nas Mil e uma Noites de estórias dentro de outras estórias, numa espiral do tempo, tempo presente, neste passado presentificado, rumo a um futuro que se quer presença.
Freud diz em seu texto “O Poeta e o fantasiar”(28)sobre esta relação entre passado, presente e futuro interligados pelo fio do desejo. O escritor, no presente, busca em suas vivências passadas, material para o seu escrito e o lança no futuro, a dizer o que não sabe e mais do que quis dizer. O poema sabe mais que quem o escreve.
Se a nossa infância nos fascina, talvez por ser ela em si o tempo de fascinação, de estarmos fascinados com a fascinação materna, esta idade dourada, tábula rasa das primeiras impressões fadadas a reluzirem vida a fora, claro brilho de uma época, fonte de todos os poderes de encantamento. Mesmo se um poeta estivesse encerrado numa prisão minúscula, tendo à sua frente apenas muros embolorados, ainda assim tiraria o seu material poético de recordações de sua infância. Ou dos desenhos do bolor esverdeado impregnando os muros, ou dos odores que impregnam o espaço. Tudo a ser escrito já se encontra dentro de nós, basta achá-lo.
O fascínio é o olhar da solidão, a solidão essencial à criação poética. Desfazer-se da fantasia grudada à carne e embrenhar-se neste fascinante e doloroso mundo da linguagem como tartaruga arrancada do casco, frágil massa sem contornos, a procurar formas nas letras para seu próprio ser. Água viva. Gelatina. Perder-se neste mundo de palavras em estado de dicionário, adormecidas na solidão seminal de seu repouso mortífero, encantar-lhes, dar-lhes vida e escapar desta agonia muda, desta selvageria pré-verbal, desta ancestral natureza animalesca anterior à aquisição da linguagem. E dali emergir com a palavra plena, fôlego para a angústia do inefável. Casco de tartaruga. Cascas de palavras.
Se o poeta existe é necessário um leitor que o faça existir e a quem o poema se dirija. O leitor anônimo lerá o poema e nele falarão outras vozes além daquelas que o poeta foi porta-voz, falarão vozes de antepassados, de avós, de mães, de babás, de tradições culturais, de fantasias inconscientes e, a cada leitor o poema tocará de uma forma singular, nesta singularidade semelhante ao cavar de um poço, cada vez mais a embrenhar-se terra adentro, até que num determinado instante jorre água – sinal de haver-se encontrado o lençol universal comum a todos os outros poços individuais. Uma singularidade, um estilo a enlaçar sujeitos e formar vínculos em comum com o objeto que se perdeu.
Texto significa tecido, teia, uma teia tecida com letras entrelaçadas pelo desejo travestido em aranha, uma aranha ilógica da escrita, arranha a pena ao papel e sem nenhuma pena, captura o leitor e o devora. E destas entranhas, desta estranha aranha-teia-texto, iniciar uma travessia. Uma travessia pela escrita,(30)semelhante à travessia da fantasia do final de análise, onde o escritor atravessa e deixa-se atravessar pela
linguagem, viagem na qual, através do próprio trilhamento, um sujeito, um autor se constitua, nos percalços desta teia-aranha, ao se arranhar na castração e ao procurar a sublime-ação de tecer e destecer a própria escrita, a própria história, de enxugar inundações, cortar por atalhos, encurtar caminhos, desinvestir ideais, desvestir fantasias, e criar uma nova relação com a linguagem, uma nova rearticulação simbólica diante do Real. E nas errâncias dessa travessia, emergir como um sujeito-autor.
Assim como o analisando no final de análise faz de seu complicado romance familiar um conto esteticamente mais elegante e moderno, através das pontuações do analista que interroga, exclama, corta, coloca um ponto e vírgula, às vezes dois pontos, ou entre parênteses, ou aspas, ou acento grave, agudos, asteriscos, reticências, até chegar ao ponto final, talvez possa algum analisando descobrir, ou reencontrar, através da análise, o seu dom poético e realizar uma travessia poética, criar das sobras, dos resíduos, restos de desejos, um poema, ou, quem sabe, um livro de poemas.
E se este analisando se tornar algum dia psicanalista, certamente se tornará um poiesisanalista: poieses, de criar, fabricar. E este não seria o lugar ocupado pelo psicanalista, na sua arte de psicanalisar, se pensarmos nas suas interpretações e silêncios, nas suas pontuações telegráficas, como atos criativos similares à palavra nua do poeta, não toda, enigmática, e que através escuta e das intervenções ao texto do analisando, permite ao mesmo desvincular-se de suas fixações, repetições e propicia-lhe inventar para si um novo script?
A arte reluzirá sempre o esplendor do objeto perdido e ocultará o seu mistério indevassável, mítico, e resistirá num casulo, num núcleo inacessível a quaisquer interpretações de sentido. Impulsionará, silenciosa, o arco e flecha de Eros, a fisgar e enlaçar humanos, erótica e afetivamente, criando vínculos sociais, civilizatórios e éticos. Se exibe, despida sob véus, para ser usufruída, fruída em seu charme e fascínio encantatórios, sem nunca tornar-se totalmente compreendida, explicada ou devassada.
E quanto à chave da criação poética, segredo revelado a alguns mortais ungidos pela Graça Divina, esta foi achada por Drummond durante sua “Procura da poesia”,(31) no exato momento em que o poeta nos pergunta:
“Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma
tem mil faces secretas sob a face neutra
e te pergunta, sem interesse pela resposta,
pobre ou terrível, que lhe deres:
Trouxeste a chave?”
NOTAS
(1) - LACAN, J. O seminário 7: A ética da psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1988
(2) KLEE, Paul. Tagebücher von Paul Klee 1898-1918. Publicado e prefaciado por Klee, Felix. Cologne:s/ed.,1957, p.1081. Citado por KON, Noemi Moritz. De Poe a Freud-O gato preto. In Psicanálise, literatura e estéticas de subjetivação. Rio de Janeiro: Imago Ed., 2001.
(3) – FREUD, S. Escritores criativos e seus devaneios. ESB. Rio de Janeiro: Imago, 1980, v. IX.
(4) - POUND, Erza. ABC da literatura. 12 ed. São Paulo: Cultrix, 1997.
(5) – Entrevista de João Cabral de Melo Neto a Geraldo Couto em 25/05/1994, publicada no “Caderno Mais” do jornal Folha de São Paulo e editada no livro Memórias do Presente: 100 entrevistas do “Mais”: 1992-2002: Conhecimento das Artes / Adriano Shwartz, (org.) – São Paulo: Publifolha, 2003. Pág. 155.
(6) – FREUD, S. O Inconsciente. ESB. Rio de Janeiro: Imago, 1980, v. XIV.
(7) – LISPECTOR, Clarisse. Um sopro de vida (Pulsações). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978.
(8) – .FLAUBERT, G. Correspondance. Ed. J. Bruneau, Bibl. Plêiade, Paris: Gallimard,
(9) – BARROS, Manoel. Livro sobre nada. 2. Ed. Rio de Janeiro: Record, 1996.
(9) – Idem, pág. 7.
1973.
(10) - CASTELLO BRANCO, Lúcia. A traição de Penélope. São Paulo: Annablume, 1994.
(11) - REY, Jean Michel. O nascimento da poesia: Antonin Artaud. Belo Horizonte: Autêntica, 2002.
(12) - LACAN, J., citado por BRAZIL, Hórus Vital. Dois ensaios entre psicanálise e literatura. Rio de Janeiro: Imago Ed., 1992. Pag. 25.
(13) - MAYAKÓVSKY, Vladmir. Poética como fazer versos. 4. ed. São Paulo: Global Ed., 1984. Pág. 31.
(14) - RILKE, Rainer Maria. Cartas a um jovem poeta. São Paulo: Globo, 2001.
(15) – DURAS, Marguerite. Escrever. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. Pag. 23.
(16) – FREUD, S . As pulsões e seus destinos. ESB. Rio de Janeiro: Imago, 1980, v. XIV.
(17) – Sobre o psiquismo e sujeito do inconsciente como destino das pulsões, ver BIRMAN, Joel. Estilo e modernidade em psicanálise. Ed. 34. São Paulo: 1997 e BARTUCCI, Giovanna. Entre o mesmo e o duplo no ato de escrever. In Psicanálise, literatura e estéticas da subjetivação. Imago Ed., 2001.
(18) SOUZA, Edson Luiz André. Totumcalmum. A condição de exílio da escrita. In Psicanálise, literatura e estéticas da subjetivação. Rio de Janeiro: Imago Ed., 2001.
(19) – FOUCAULT, Michel. O que é um autor? Lisboa: Vega Ed., 1992.
(20) – BARROS, Manoel. Livro sobre nada. 2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1996.
(21) – RILKE, Rainer Maria. Elegias do Duíno. 4.ed.Rio de Janeiro: Ed. Globo. Pág. 3.
(22) - FREUD, S. O estranho. Edição Standard Brasileira. Rio de Janeiro: Imago, 1980, v. XVII.
(23) - FRANÇA, Maria Inês. Psicanálise, estética e ética do desejo. São Paulo: Perspectiva, 1997.
(24) – FREUD, S. Sobre a transitoriedade. ESB. Rio de Janeiro: Imago, 1980, v. XIV.
(25) - CASTELLO BRANCO, Lúcia. A traição de Penélope. São Paulo: Annablume, 1994.
(26) - BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Rio de Janeiro: Rocco, 1987. Pág. 249.
(27) CARDOSO, Lúcio. Diário completo. Rio de Janeiro: José Olímpio Ed. / Instituto nacional do livro, 1970. Citado no artigo de Ruth Silviano Brandão: A vida escrita: os impasses do escrever. In Psicanálise, literatura e estéticas de subjetivação. Rio de Janeiro: Imago Ed., 2001. Pág. 43.
(28) – FREUD, S. Escritores criativos e seus devaneios. ESB. Rio de Janeiro: Imago, 1980, v. IX.
(29) – BARTHES, Roland. O prazer do texto. São Paulo: Perspectiva Ed., 3. ed. 2002. Pag. 9.
(30) – BRANDÃO, Ruth Silviano. A vida escrita: os impasses do escrever. In Psicanálise, Literatura e estéticas da subjetivação. Rio de Janeiro: Imago Ed., 2001. Pág. 157.
(31) - ANDRADE, Carlos Drummond. Procura da poesia. In A rosa do povo. Reunião (10 livros de poesia). 5. ed. Rio de Janeiro: José Olímpio, 1973. Pág. 76.
BIBLIOGRAFIA
ANDRADE, Carlos Drummond. Procura da poesia. In A rosa do povo. Reunião (10 livros de poesia). 5. ed. Rio de Janeiro: José Olímpio, 1973. Pág. 76.
BARROS, Manoel. Livro sobre nada. 2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1996.
BARTHES, Roland. O prazer do texto. 3. ed. São Paulo: Perspectiva, 2002.
BARTUCCI, Giovanna. Entre o mesmo e o duplo inscreve-se a alteridade. Psicanálise freudiana e escritura borgiana. In Psicanálise, literatura e estéticas de subjetivação. Rio de Janeiro: Imago Ed., 2001.
____________________ (org.). Psicanálise, arte e estéticas de subjetivação. Rio de Janeiro: Imago Ed., 2002.
BIRMAN, Joel. Estilo e modernidade em psicanálise. São Paulo: Ed. 34, 1997.
BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Rio de Janeiro: Rocco, 1987.
BRANDÃO, Ruth Silviano. A vida escrita: os impasses do escrever. In Psicanálise, literatura e estéticas de subjetivação. Org. Giovanna Bartucci. Rio de Janeiro: Imago Ed., 2001.
BRAZIL, Hórus Vital. Dois ensaios entre psicanálise e literatura. Rio de Janeiro: Imago Ed., 1992.
CARVALHO, Ana Cecília. Pulsão e simbolização: limites da escrita. In Psicanálise, literatura e estéticas de subjetivação. Org. Giovanna Bartucci. Rio de Janeiro: Imago Ed., 2001.
CASTELLO BRANCO, Lúcia. A traição de Penélope. São Paulo: Annablume, 1994.
CRUXÊN, Orlando. A sublimação. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2004.
DURAS, Marguerite. Escrever. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.
FLAUBERT, G. Correspondance. Ed. J. Bruneau, Bibl. Plêiade, Paris: Gallimard,1973.
FOUCAULT, Michel. O que é um autor? Lisboa: Vega Ed., 1992.
FRANÇA, Maria Inês. Psicanálise, estética e ética do desejo. São Paulo: Perspectiva, 1997.
FREUD, S. O estranho. Edição Standard Brasileira. Rio de Janeiro: Imago, 1980, v. XVII.
_______________ . Escritores criativos e seus devaneios. ESB. Rio de Janeiro: Imago, 1980, v. IX.
________________ . Delírios e sonhos na Gradiva de Jansen. ESB. Rio de Janeiro: Imago, 1980, v. IX.
________________ . Leonardo Da Vinci e uma visão da sua infância. ESB. Rio de Janeiro:Imago, 1980, v. XI.
_______________ . Sobre a transitoriedade. ESB. Rio de Janeiro: Imago, 1980, v. XIV.
_______________ . O Inconsciente. ESB. Rio de Janeiro: Imago, 1980, v. XIV.
______________ . As pulsões e seus destinos. ESB. Rio de Janeiro: Imago, 1980, v. XIV.
______________ . Três ensaios sobre a teoria da sexualidade. ESB. Rio de Janeiro: Imago, 1980, v. VII.
_______________. Além do princípio do prazer. ESB. Rio de Janeiro: Imago, 1980, v.XVIII.
JORGE, Marco A. Coutinho, FERREIRA, Nadiá P. Lacan, o grande freudiano. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2005.
JUNIOR, Nelson da Silva. A ficcionalidade da psicanálise a partir do inquietante em Fernando Pessoa. In Psicanálise, literatura e estéticas de subjetivação. Org. Giovanna Bartucci. Rio de Janeiro: Imago Ed., 2001.
KATZ, Chaim S., KUPERMANN, Daniel, MOSÉ, Viviane. (org). Beleza, feiura e psicanálise. Rio de Janeiro:Contra Capa Livraria / Formação Freudiana, 2004.
KEHL, Maria Rita. “Minha vida daria um romance”. In Psicanálise, literatura e estéticas de subjetivação. Org. Giovanna Bartucci. Rio de Janeiro: Imago Ed., 2001.
KON, Noemi Moritz. De Poe a Freud – O gato preto. In Psicanálise, literatura e estéticas de subjetivação. Org. Giovanna Bartucci. Rio de Janeiro: Imago Ed., 2001.
LACAN, J. O seminário 7: a ética da psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1988.
LISPECTOR, Clarice. Um sopro de vida (pulsações). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978.
MAYAKÓVSKY, Vladmir. Poética como fazer versos. 4. ed. São Paulo: Global Ed., 1984. Pág. 31.
MORAIS, Marilia Brandão Lemos K. Psicanálise, arte e literatura. In Reverso, n. 46, Belo Horizonte, 1999. Publicação do Círculo Psicanalítico de Minas Gerais.
_______________ . O poeta e o fantasiar. In Reverso, n. 50, Belo Horizonte, 2003.
Publicação do Círculo Psicanalítico de Minas Gerais, Belo Horizonte, MG.
_______________ .A ética trágica da psicanálise via As Bacantes, de Eurípedes. In Reverso, n. 45, Belo Horizonte, 1998. Publicação do Círculo Psicanalítico de Minas Gerais, Belo Horizonte, MG.
PASSERON, René. Por uma poïanálise. In Correio da APPOA. Psicanálise e ato criativo. Porto Alegre, ano IX, (78), abril de 2000.
POUND, Erza. ABC da literatura. 12 ed. São Paulo: Cultrix, 1997.
QUINET, Antonio. Um olhar a mais. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2002.
REY, Jean Michel. O nascimento da poesia: Antonin Artaud. Belo Horizonte: Autêntica, 2002.
RILKE, Rainer Maria. Cartas a um jovem poeta. São Paulo: Globo, 2001.
_______________ . Elegias do Duíno. 4.ed.Rio de Janeiro: Ed. Globo. Pág. 3.
RIVERA, Tânia. Arte e psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2002.
SALIBA, Ana Maria Portugal. Não há decifração. Há o sorriso. In Griphus n. , 2000. Publicação do IEPSI. Belo Horizonte, MG.
SCHWARTZ, Adriano, (org.). Memórias do presente: 100 entrevistas do “Mais”: 1992-2002: Conhecimento das artes. São Paulo: Publifolha, 2003.
SOUSA, Edson Luiz André. Totumcalmum. A condição de exílio da escrita. In Psicanálise, literatura e estéticas de subjetivação. Org. Giovanna Bartucci. Rio de Janeiro: Imago Ed., 2001.
SOUZA, Eneida Maria. Madame Bovary somos nós. In Psicanálise, literatura e estéticas de subjetivação. Org. Giovanna Bartucci. Rio de Janeiro: Imago Ed., 2001.
sexta-feira, 18 de junho de 2010
"Escrever sobre a morte é escrever sobre a vida"
"Escrever sobre a morte é escrever sobre a vida", disse Saramago em 2005
MARCOS STRECKER
DE SÃO PAULO
Em 2005, José Saramago falou com a Folha por ocasião do lançamento de seu livro "As Intermitências da Morte". Leia abaixo a íntegra da reportagem.
*
"Lamento comunicar-lhe que a sua vida terminará no prazo irrevogável e improrrogável de uma semana, desejo-lhe que aproveite o melhor que puder o tempo que lhe resta, sua atenta servidora, morte."
Do lançamento de seu livro"As intermitências da morte' em 2005:
Essa é a carta que alguns cidadãos de um país fictício passaram a receber depois que a morte entrou e saiu de uma greve inédita --e antes que tivesse a sua rotina definitivamente perturbada por um violoncelista que gosta da "Suíte nº 6 para Violoncelo" de Bach, opus 1.012, em ré maior.
Assim, em poucas palavras, é o novo romance de José Saramago, 82, "As Intermitências da Morte", que teve lançamento mundial anteontem em São Paulo, com a presença do autor.
Saramago, o único Prêmio Nobel da língua portuguesa, disse em entrevista à Folha que "já esteve na hora" de o Brasil ganhar o prêmio diversas vezes. Ele tem um nome brasileiro em mente para a principal distinção literária do mundo. Mas não revela qual.
Apontado pelo crítico literário Harold Bloom como o maior romancista vivo, Saramago nega que o romance --gênero ao qual retorna agora-- esteja em crise.
O escritor fala da crise política no Brasil, dizendo que o governo Lula passou do imobilismo para a paralisia. E, principalmente, Saramago desmonta o quebra-cabeça tanatológico de sua última obra, uma história de amor cheia de humor e ironia. E diz que tipo de mulher a morte é.
Armando Franca/AP
O escritor português José Saramago, que morreu nesta sexta nas Ilhas Canárias, aos 87 anos
Folha - Como surgiu a ideia de um livro sobre a morte?
José Saramago - Eu estava a reler "Os Cadernos de Malte Laurids Brigge", de Rainer Maria Rilke. Ele fala muito da morte, são páginas realmente extraordinárias. De repente, juntou-se isso. Uma situação em que a morte não matasse. O que aconteceria se...? Essa pergunta, aliás, está presente em todos os meus romances. Sempre, em qualquer romance meu, essa questão se põe. E, nesse caso, foi simplesmente: e se a morte deixasse de matar?
A sua morte é bem diferente, por exemplo, da morte de Proust, ou da morte retratada por Bergman em "O Sétimo Selo"...
Ela é diferente, claro. É diferente da visão que se tinha da morte na Idade Média, em que vivia-se dentro dos cemitérios. Na França, as pessoas viviam dentro dos cemitérios. Isso parece completamente absurdo, mas aconteceu. O contrário disso é a preocupação que temos hoje de fazer de conta que a morte não existe. Obliterá-la, tirá-la da paisagem. Isso é o que nós fazemos. Os funerais já não atravessam as cidades. As carruagens fúnebres, puxadas a cavalo, esses cavalos já não puxam essas carruagens. Há para mim essa preocupação com a morte ao longo do tempo. A minha contribuição para essa matéria consiste em olhar para ela com certa ironia. Estou a tentar rir-me de mim mesmo aí, como ser mortal que sou e consciente de que estou a brincar com a pobre, porque, evidentemente, um dia destes ela pega-me.
O senhor tinha alguém em mente quando imaginou a figura da morte?
Não, não tinha. Quer dizer... Teria feito da morte mulher, porque a morte não é masculina. Agradou-me muito a ideia de que, pelo menos no nosso país e nesses do lado de cá, digamos latinos, creio, a morte é "uma" morte. A morte para mim é feminina.
Recentemente Lygia Fagundes Telles e outros escritores reclamaram da falta de distinção de um brasileiro com o Prêmio Nobel. O sr. tem algum "candidato"?
São os critérios da Academia Sueca. Eu não creio que valha muito a pena nos indignarmos e protestarmos. Sim, "está na hora de", claro que sim. "Esteve na hora de" com João Cabral de Melo Neto. "Esteve na hora de" com Jorge Amado, "esteve na hora" no caso de Carlos Drummond de Andrade, "esteve na hora de" com Manuel Bandeira, "esteve na hora de" com Guimarães Rosa... Agora, eu penso que sim, que está. Se me perguntam se eu vejo algum escritor... Vejo, mas não vou dizer... Oxalá que o ano que vem o Prêmio Nobel seja para um escritor brasileiro. Com certeza faríamos um dueto. O dueto da língua portuguesa.
O senhor acompanhou as notícias do referendo que ocorreu nos últimos dias no Brasil?
Acompanhei. Não me chocou. Vivemos num estado de insegurança geral. É natural que as pessoas pensem que, se tivessem uma arma para defender-se, isso lhes conferiria maior segurança. Mas creio que é uma falsa segurança. Por outro lado, [o referendo] foi um disparate. Neste momento, o Brasil numa crise política séria, gravíssima. Como se aqui todas as coisas corressem o melhor possível... O referendo não muda nada na situação em que as coisas se encontravam. Agora, se o Brasil quis imitar os EUA e fazer da posse de arma uma espécie de novo estatuto de cidadania, parece um bocado infeliz, não é?
No Fórum Social Mundial em Porto Alegre, em janeiro, o senhor já fazia críticas à esquerda e ao governo Lula. O que o senhor acha da crise atual?
A eleição do Lula foi uma luz que atravessou o mundo. Mas depois de todo esse fogo de palha, aquilo que assistimos depois justificou que eu tivesse feito alguma crítica em Porto Alegre.
O senhor teve algum contato com alguém do governo depois dessas críticas?
Não, não. Quer dizer, eu encontrei muito recentemente, há poucos dias, em Salamanca, o presidente Lula. Conversamos um pouco, dissemos um ao outro o que gostaríamos de conversar um dia destes, mas não vejo como seja possível. Assistimos a uma espécie de imobilismo na ação governativa. E agora, depois do que aconteceu com o PT e quanto a esse "mensalão" e todas essas coisas, já não é imobilismo, já é paralisia.
Paralisia?
É a sensação que dá, porque é evidente que o campo da ação do presidente está limitado. Depois do que aconteceu nesse processo absolutamente lamentável de uma corrupção vertical e horizontal... Não sei como é que o Brasil vai sair disso. É lamentável. E agora a minha pergunta é essa: servirá isto de lição? Estávamos tão contentes... O balde de água fria, a frustração, a decepção é muito difícil de engolir.
Voltando à sua obra. O senhor transita em vários gêneros. O crítico literário Harold Bloom diz que o senhor é atualmente o grande nome do romance, de um gênero que está em extinção.
Eu não creio que o gênero romance esteja em extinção. O romance extingue-se e renova-se todos os dias. Já não podemos repetir o romance tal como se entendia ele no século 19. Eu às vezes digo que o romance deixou de ser um gênero para passar a converter-se num espaço literário, exatamente para tirar-lhe essa classificação rígida. No romance hoje cabe tudo. Quanto à outra opinião de Harold Bloom a meu respeito, lisonjeia-me muito, mas não sei se é verdade.
O sr. descreve a morte como uma mulher de certa forma charmosa e sedutora. Como ela é fisicamente?
Bem, como diriam os franceses, é uma "fausse-maigre" [falsa magra]...
Por que falar da morte com humor? E como uma história de amor?
Creio que, em primeiro lugar, para falar da morte é preciso estar vivo. Os mortos não falam da morte, embora, em princípio, devessem saber tudo sobre ela. Mas é que nós julgamos, os vivos, que sabemos alguma coisa da morte dos outros. Não chegaremos a saber nada, nem sequer da nossa própria morte. Não creio que venhamos a saber alguma coisa da morte que tenha alguma utilidade para os vivos. Porque, mesmo que soubéssemos tudo a respeito dela, o simples fato de estarmos vivos nos impede de aprender algo que tenha que ver com a morte. Seria necessário uma demonstração racional sobre o que nos acontece. Não o que nos acontece na morte, o que nos acontece depois da morte.
Tenho isso, enfim, bastante claro. Desapareceu a matéria e com ela desapareceu tudo aquilo que, durante um tempo e consensualmente, achamos que não é matéria --que chamamos de espírito, alma ou coisa que o valha.
Às vezes pessoas vivem como uma espécie de enamoramento da morte. Levam a vida toda como que namorando a morte. Eu não pertenço a esse grupo. Não namoro a morte. Escrevi sobre ela. Terei escrito sobre a morte realmente? No fundo, acho que não. Porque, em primeiro lugar --e isso parece bastante óbvio--, escrever sobre a morte, no fundo, é escrever sobre a vida. Porque é desde o ponto de vista da vida que estamos a escrever sobre a morte.
Por outro lado, no caso concreto deste romance, além dessa ironia, desse humor que resulta até da própria situação, eu poderia cair num tenebrismo aflitivo que poderia chegar a tirar o sono dos leitores, ao estilo de Edgar Allan Poe. Parece, nos livros que ele escreveu, que tinha fascinação pela morte. Como quem diz: a morte tem de vir, então que venha já. Para ele, é algo nesse espírito. No meu caso, não. É um jogo. Imaginar que a morte efetivamente está aí, como representação.
Se nós nunca tivéssemos imaginado representações da morte, vivíamos simplesmente com a ideia de que temos de morrer e não "fulanizaríamos" isso num esqueleto ou numa coisa com um lençol branco, posto por cima, essas imagens tópicas. Mas eu creio que, no fundo, isso tem que ver com as circunstâncias em que o livro nasce. O livro não nasceu porque eu tivesse decidido "vou escrever agora sobre a morte".
MaiorMenorEnviar por e-mail Comunicar erros Imprimir Compartilhartwitterdeliciousmyspacewindows livefacebookdigggoogle Livraria da Folha
MARCOS STRECKER
DE SÃO PAULO
Em 2005, José Saramago falou com a Folha por ocasião do lançamento de seu livro "As Intermitências da Morte". Leia abaixo a íntegra da reportagem.
*
"Lamento comunicar-lhe que a sua vida terminará no prazo irrevogável e improrrogável de uma semana, desejo-lhe que aproveite o melhor que puder o tempo que lhe resta, sua atenta servidora, morte."
Do lançamento de seu livro"As intermitências da morte' em 2005:
Essa é a carta que alguns cidadãos de um país fictício passaram a receber depois que a morte entrou e saiu de uma greve inédita --e antes que tivesse a sua rotina definitivamente perturbada por um violoncelista que gosta da "Suíte nº 6 para Violoncelo" de Bach, opus 1.012, em ré maior.
Assim, em poucas palavras, é o novo romance de José Saramago, 82, "As Intermitências da Morte", que teve lançamento mundial anteontem em São Paulo, com a presença do autor.
Saramago, o único Prêmio Nobel da língua portuguesa, disse em entrevista à Folha que "já esteve na hora" de o Brasil ganhar o prêmio diversas vezes. Ele tem um nome brasileiro em mente para a principal distinção literária do mundo. Mas não revela qual.
Apontado pelo crítico literário Harold Bloom como o maior romancista vivo, Saramago nega que o romance --gênero ao qual retorna agora-- esteja em crise.
O escritor fala da crise política no Brasil, dizendo que o governo Lula passou do imobilismo para a paralisia. E, principalmente, Saramago desmonta o quebra-cabeça tanatológico de sua última obra, uma história de amor cheia de humor e ironia. E diz que tipo de mulher a morte é.
Armando Franca/AP
O escritor português José Saramago, que morreu nesta sexta nas Ilhas Canárias, aos 87 anos
Folha - Como surgiu a ideia de um livro sobre a morte?
José Saramago - Eu estava a reler "Os Cadernos de Malte Laurids Brigge", de Rainer Maria Rilke. Ele fala muito da morte, são páginas realmente extraordinárias. De repente, juntou-se isso. Uma situação em que a morte não matasse. O que aconteceria se...? Essa pergunta, aliás, está presente em todos os meus romances. Sempre, em qualquer romance meu, essa questão se põe. E, nesse caso, foi simplesmente: e se a morte deixasse de matar?
A sua morte é bem diferente, por exemplo, da morte de Proust, ou da morte retratada por Bergman em "O Sétimo Selo"...
Ela é diferente, claro. É diferente da visão que se tinha da morte na Idade Média, em que vivia-se dentro dos cemitérios. Na França, as pessoas viviam dentro dos cemitérios. Isso parece completamente absurdo, mas aconteceu. O contrário disso é a preocupação que temos hoje de fazer de conta que a morte não existe. Obliterá-la, tirá-la da paisagem. Isso é o que nós fazemos. Os funerais já não atravessam as cidades. As carruagens fúnebres, puxadas a cavalo, esses cavalos já não puxam essas carruagens. Há para mim essa preocupação com a morte ao longo do tempo. A minha contribuição para essa matéria consiste em olhar para ela com certa ironia. Estou a tentar rir-me de mim mesmo aí, como ser mortal que sou e consciente de que estou a brincar com a pobre, porque, evidentemente, um dia destes ela pega-me.
O senhor tinha alguém em mente quando imaginou a figura da morte?
Não, não tinha. Quer dizer... Teria feito da morte mulher, porque a morte não é masculina. Agradou-me muito a ideia de que, pelo menos no nosso país e nesses do lado de cá, digamos latinos, creio, a morte é "uma" morte. A morte para mim é feminina.
Recentemente Lygia Fagundes Telles e outros escritores reclamaram da falta de distinção de um brasileiro com o Prêmio Nobel. O sr. tem algum "candidato"?
São os critérios da Academia Sueca. Eu não creio que valha muito a pena nos indignarmos e protestarmos. Sim, "está na hora de", claro que sim. "Esteve na hora de" com João Cabral de Melo Neto. "Esteve na hora de" com Jorge Amado, "esteve na hora" no caso de Carlos Drummond de Andrade, "esteve na hora de" com Manuel Bandeira, "esteve na hora de" com Guimarães Rosa... Agora, eu penso que sim, que está. Se me perguntam se eu vejo algum escritor... Vejo, mas não vou dizer... Oxalá que o ano que vem o Prêmio Nobel seja para um escritor brasileiro. Com certeza faríamos um dueto. O dueto da língua portuguesa.
O senhor acompanhou as notícias do referendo que ocorreu nos últimos dias no Brasil?
Acompanhei. Não me chocou. Vivemos num estado de insegurança geral. É natural que as pessoas pensem que, se tivessem uma arma para defender-se, isso lhes conferiria maior segurança. Mas creio que é uma falsa segurança. Por outro lado, [o referendo] foi um disparate. Neste momento, o Brasil numa crise política séria, gravíssima. Como se aqui todas as coisas corressem o melhor possível... O referendo não muda nada na situação em que as coisas se encontravam. Agora, se o Brasil quis imitar os EUA e fazer da posse de arma uma espécie de novo estatuto de cidadania, parece um bocado infeliz, não é?
No Fórum Social Mundial em Porto Alegre, em janeiro, o senhor já fazia críticas à esquerda e ao governo Lula. O que o senhor acha da crise atual?
A eleição do Lula foi uma luz que atravessou o mundo. Mas depois de todo esse fogo de palha, aquilo que assistimos depois justificou que eu tivesse feito alguma crítica em Porto Alegre.
O senhor teve algum contato com alguém do governo depois dessas críticas?
Não, não. Quer dizer, eu encontrei muito recentemente, há poucos dias, em Salamanca, o presidente Lula. Conversamos um pouco, dissemos um ao outro o que gostaríamos de conversar um dia destes, mas não vejo como seja possível. Assistimos a uma espécie de imobilismo na ação governativa. E agora, depois do que aconteceu com o PT e quanto a esse "mensalão" e todas essas coisas, já não é imobilismo, já é paralisia.
Paralisia?
É a sensação que dá, porque é evidente que o campo da ação do presidente está limitado. Depois do que aconteceu nesse processo absolutamente lamentável de uma corrupção vertical e horizontal... Não sei como é que o Brasil vai sair disso. É lamentável. E agora a minha pergunta é essa: servirá isto de lição? Estávamos tão contentes... O balde de água fria, a frustração, a decepção é muito difícil de engolir.
Voltando à sua obra. O senhor transita em vários gêneros. O crítico literário Harold Bloom diz que o senhor é atualmente o grande nome do romance, de um gênero que está em extinção.
Eu não creio que o gênero romance esteja em extinção. O romance extingue-se e renova-se todos os dias. Já não podemos repetir o romance tal como se entendia ele no século 19. Eu às vezes digo que o romance deixou de ser um gênero para passar a converter-se num espaço literário, exatamente para tirar-lhe essa classificação rígida. No romance hoje cabe tudo. Quanto à outra opinião de Harold Bloom a meu respeito, lisonjeia-me muito, mas não sei se é verdade.
O sr. descreve a morte como uma mulher de certa forma charmosa e sedutora. Como ela é fisicamente?
Bem, como diriam os franceses, é uma "fausse-maigre" [falsa magra]...
Por que falar da morte com humor? E como uma história de amor?
Creio que, em primeiro lugar, para falar da morte é preciso estar vivo. Os mortos não falam da morte, embora, em princípio, devessem saber tudo sobre ela. Mas é que nós julgamos, os vivos, que sabemos alguma coisa da morte dos outros. Não chegaremos a saber nada, nem sequer da nossa própria morte. Não creio que venhamos a saber alguma coisa da morte que tenha alguma utilidade para os vivos. Porque, mesmo que soubéssemos tudo a respeito dela, o simples fato de estarmos vivos nos impede de aprender algo que tenha que ver com a morte. Seria necessário uma demonstração racional sobre o que nos acontece. Não o que nos acontece na morte, o que nos acontece depois da morte.
Tenho isso, enfim, bastante claro. Desapareceu a matéria e com ela desapareceu tudo aquilo que, durante um tempo e consensualmente, achamos que não é matéria --que chamamos de espírito, alma ou coisa que o valha.
Às vezes pessoas vivem como uma espécie de enamoramento da morte. Levam a vida toda como que namorando a morte. Eu não pertenço a esse grupo. Não namoro a morte. Escrevi sobre ela. Terei escrito sobre a morte realmente? No fundo, acho que não. Porque, em primeiro lugar --e isso parece bastante óbvio--, escrever sobre a morte, no fundo, é escrever sobre a vida. Porque é desde o ponto de vista da vida que estamos a escrever sobre a morte.
Por outro lado, no caso concreto deste romance, além dessa ironia, desse humor que resulta até da própria situação, eu poderia cair num tenebrismo aflitivo que poderia chegar a tirar o sono dos leitores, ao estilo de Edgar Allan Poe. Parece, nos livros que ele escreveu, que tinha fascinação pela morte. Como quem diz: a morte tem de vir, então que venha já. Para ele, é algo nesse espírito. No meu caso, não. É um jogo. Imaginar que a morte efetivamente está aí, como representação.
Se nós nunca tivéssemos imaginado representações da morte, vivíamos simplesmente com a ideia de que temos de morrer e não "fulanizaríamos" isso num esqueleto ou numa coisa com um lençol branco, posto por cima, essas imagens tópicas. Mas eu creio que, no fundo, isso tem que ver com as circunstâncias em que o livro nasce. O livro não nasceu porque eu tivesse decidido "vou escrever agora sobre a morte".
MaiorMenorEnviar por e-mail Comunicar erros Imprimir Compartilhartwitterdeliciousmyspacewindows livefacebookdigggoogle Livraria da Folha
quarta-feira, 16 de junho de 2010
quinta-feira, 3 de junho de 2010
RESÍDUOS POÉTICOS
RESÍDUOS POÉTICOS
"Não é a memória inseparável do amor, que pretende conservar o que passa?
(Theodor Adorno)
"Encontrar o objeto é reencontrá-lo"
(Sigmund Freud)
RESÍDUOS POÉTICOS
Sobrou uma pétala de rosa
esmaecida
um papel de bala guardado
uma carteirinha de colégio
entre as páginas envelhecidas de um diário
de adolescente.
Uma camisola branca, de bordados
do dia do batizado
vestida pelos filhos
durante a mesma cerimônia
As blusinhas de crochê
tecidas à mão pela avó
o chale azul de lã
das missas de domingo
e a saudade das mangas de vestir, postiças
cobrindo ombros nus ao entrar nas igrejas
O gesso do braço quebrado
assinado de nomes hoje antigos
desfaz-se no tempo
O livro de poesias do primário
com a professora abrindo a primeira página
e o filho da professora
deslizando "Barcos de Papel" por nossos sonhos
Retratos embranquecidos de lembranças
cartas trocadas em entusiasmo juvenil
a grinalda guardada em caixa de presente
cujas flores teimam em persistir
em marcas amareladas do vestido
as marcas da alma
das dores da vida.
Uma boca de batom
um amargo de vinho
uma expressão do teu olhar
no olhar de teu filho
Um poema dos resíduos
resíduos nostálgicos
vivos resíduos
do dia-a-dia.
Menção Honrosa no Concurso de Poesia da Associação Médica de Minas Gerais e Sociedade Brasileira de Médicos Escritores
"Não é a memória inseparável do amor, que pretende conservar o que passa?
(Theodor Adorno)
"Encontrar o objeto é reencontrá-lo"
(Sigmund Freud)
RESÍDUOS POÉTICOS
Sobrou uma pétala de rosa
esmaecida
um papel de bala guardado
uma carteirinha de colégio
entre as páginas envelhecidas de um diário
de adolescente.
Uma camisola branca, de bordados
do dia do batizado
vestida pelos filhos
durante a mesma cerimônia
As blusinhas de crochê
tecidas à mão pela avó
o chale azul de lã
das missas de domingo
e a saudade das mangas de vestir, postiças
cobrindo ombros nus ao entrar nas igrejas
O gesso do braço quebrado
assinado de nomes hoje antigos
desfaz-se no tempo
O livro de poesias do primário
com a professora abrindo a primeira página
e o filho da professora
deslizando "Barcos de Papel" por nossos sonhos
Retratos embranquecidos de lembranças
cartas trocadas em entusiasmo juvenil
a grinalda guardada em caixa de presente
cujas flores teimam em persistir
em marcas amareladas do vestido
as marcas da alma
das dores da vida.
Uma boca de batom
um amargo de vinho
uma expressão do teu olhar
no olhar de teu filho
Um poema dos resíduos
resíduos nostálgicos
vivos resíduos
do dia-a-dia.
Menção Honrosa no Concurso de Poesia da Associação Médica de Minas Gerais e Sociedade Brasileira de Médicos Escritores
Assinar:
Comentários (Atom)